顯示具有 器材分享 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 器材分享 標籤的文章。 顯示所有文章

2026年10月16日 星期五

老鏡族譜:Schneider-Kreuznach Xenon 50mm f2/f1.9

Schneider 的 Xenon 50mm f1.9 是老鏡圈大名鼎鼎的早期雙高斯標頭。炒最高的當然是他為 ALPA 做的那顆。但事實上這是一個家族樹巨大的相似光學結構,簡單講就是你不用買到 ALPA 那顆傳奇,也能親身體驗類似的光學作品。



要先說在前, f2 和 f1.9 這是兩顆光學上很不同的鏡頭,但你如果沒有研究,大概會覺得出廠時是一樣的,然後 QC 比較好的那一批當 f1.9 賣 .... 這個老實說也不是汙衊,因為真的有公司會這樣搞。

這段故事必須先從光學大師 Albrecht Tronnier 講起。他在二戰前就擔任光學大廠 Schneider-Kreuznach 的首席設計師,1925 年起便著手投入大光圈雙高斯的研發;要知道在那個沒有電腦的年代,算出一顆大光圈標準鏡可是相當於航太領域的頂尖科技。到了 1936–1937 年間,Tronnier 為了修正大光圈像差,並繞開蔡司 Biotar 於 1927 年的專利限制(就是那顆以漩渦散景著名的小B啦),他把基礎雙高斯前內群的雙膠合鏡片「拆開」,中間留了一道空氣透鏡,變成 6 枚 5 群(6e5g) 架構——這就是後來註冊為 Xenon 50mm f/2 的設計。

鏡組到底要分開還是黏合,本質上是早期光學運算在「修正像差」與「透光率」之間的取捨。

雙高斯這個基礎是 1896 年 Dr. Paul Rudolph 設計,而英國公司 Taylor-Hobson 在 1920 年推出的 Opic 是將這個左右對稱的雙高斯結構變成非對稱。這不是只有變大變小那麼簡單。是要把光折的更用力才能完整投射在後面那變小的部份。然後又要一樣用力的折回來,不然拼命搞出來的平整像場就沒了。 所以關鍵就是玻璃的折射率越突破,能做到的非對稱差越多。

圖片來源:M42 Mount Spiral


Albrecht Tronnier 走的是另外一條路。一開始他也是傳統路線,但是他選擇把前半部拆開了。這樣有一個好處,就是黏在一起的兩片,不用再被另一片玻璃影響。簡單說,原本該 +2 ,但是因為黏一起的另一片要 +1 ,所以我這片就整個被推過去變成 +3 了。那分開有缺點嗎?有很大的缺點,就是透光率變差。每一片玻璃面都會反射掉一些光,在那個年代一個面就少 5%。也就是說原本八個面損失掉(5%*5%*5%*....)....  34% 的光,現在多兩個面就變成 40% 了~~~

而且有說「多一面鏡、多一個鬼影」,也就是逆光時會多一個光斑。在 1930 時那個光斑可不是 JJ Abrams 那種還有點特色美感的。




那可是 JJJJJJJJJ Abrams 級的。以下是 Helios-44-2 58mm f2,也就是還沒有分開,是黏在一起版本的光斑,如果用再多 25% 的鬼影,你還是別帶出門了。

圖片來源:VashiVisuals: The 4 Best Lenses for Amazing Lens Flare

不過如果你加個遮光罩,然後注意不要去硬幹太陽,這就還好。反而因為你能更好的調整光路,畫面邊角和散景的品質可以做的更好。總之,這算是粗略解釋了拆分的優缺點。

但無論如何,二戰爆發了...... 所以整個光學演算部份就停在這。Tronnier 和另一位傳奇天才 Ludwig Bertele 整天幫德軍研發軍規望遠鏡等等。這段期間,納粹把所有的光學廠都叫一起,叫他們不准藏私,為黨賣命。當然沒人會聽從,但至少表面功夫還是要做。所以大家都分享到了 Zeiss 的絕技:T 鍍膜(還沒*號) ..... 的概念。

1935 年烏克蘭裔物理學家 Alexander Smakula 在蔡司發明了真空蒸鍍氟化鎂/氟化鈣的干涉鍍膜(T-Belag,T 代表 Transparent),這個技術牽涉到把玻璃烤超熱再搞一些魔法,總之就把玻璃變成超級不會反光。突然間 Tronnier 這個分離鏡片的大膽做法的罩門被從根本解決......... 不,剛剛有說只得到「概念」。所以 Schneider 公司也開始鍍膜了,但是沒有 know-how的話,沒有人能鍍到像 Zeiss 那樣軍規耐操。你今天看到很多人說 Leica 老鏡、御三家老鏡鍍膜很軟,有擦痕等等,就是這個東西。大家都從 Zeiss 那得到靈感,但絕技還是被師父留了一手。不過,至少剛出廠沒被惡操的鏡頭,還是晶瑩剔透就是了。

二戰結束後來到了 1947 年,Albrecht Tronnier 在法佔區跟主管處不好,他被挖角去英佔領區的 Voigtlander 上班,結果他就把這個設計概念也帶過去了,幾年後誕生了第一個掛名 Ultron 的 Voigtlander Ultron 50mm f2.0 。此鏡是掛在 Prominent 機身上的,中文翻譯為「至尊」,也就是後稱「至尊 Ultron 」的鏡頭。



(你叫我?)


但是 Tronnier 留在 Schneider 已經註冊過的那個版本,專利是由 Schneider 擁有,所以 Schneider 也有權發行這個鏡頭,也就是後稱「 Schneider-Kreuznach Xenon 50mm f2.0」的鏡頭(通常看到是 Exakta 接環版本)。而且 Schneider 公司還開了小公司 ISCO ,把這個 Xenon 50mm f2.0 叫做 ISCO Westagon 50mm f2.0 拿出來賣。不過這事實上也有個漏洞;二戰後德國的專利幾乎都被宣告無效了,所以 Schneider 和 Voigtlander 誰愛抄誰都不犯法,要抄 Biotar 58mm f2 也可以(然後老俄就真的抄了,也就是人稱「八羽怪」Helios-44-2 58mm f2....)。



不過戰後這段故事也不是只有在講光學設計。畢竟來寒舍讀文章就是要享受「離題」的快樂,所以我就順便講一下二戰結束時發生什麼。

首先當然就是有個叫做雅爾達密約的東西:


美蘇兩巨頭已經私下喬好要怎麼瓜分德國,而光學重鎮 Jena 就被劃到了蘇聯那邊。那可是 Carl Zeiss Jena 的 Jena (下圖金色大 X 處)。於是美軍就拼老命的推進,務必在蘇軍抵達前先衝進去。


所以美軍就真的提早進城,然後發動了著名的「迴紋針行動」分支,把 Zeiss 與 Schott 的 41~122 位(總數不詳)核心玻璃專家連夜用卡車請去西德。當然有種請是三顧茅蘆的、也有種是五花大綁的。總之能搬走的都搬走,但所有的白金熔爐、原料與工廠設備全部留下了。蘇聯進城後,把剩下的工廠都拆回國內當作戰爭賠償。

被拆回蘇聯的那些就是後續 Helios 等等,共產五年計劃大躍進風格的東西。

而在 Jena 剩下的東西,就由東德剩下來的科學家,從廢墟中尋找遺珠、拒絕接受沒有光學傲骨的共產主義生產模式,重新建立起後人所敬重的「東蔡」。蘇俄也很快發現,那個 Jena 所建立的「生態圈」是無法直接搬到北大荒去全套複製的。為了賺外快,也對東蔡的復活採「睜一隻眼閉一隻眼」的政策。


被帶到西德的 Schott  專家們,頭幾年只能在巴伐利亞的 Zwiesel 和 Landshut 借用破舊的民用玻璃窯勉強維持運作。但是戰後各國都需要經濟重建,所以原物料黑市變成大宗生意。 Schneider 等廠都跑去東德 Jena 的 Schott 舊倉庫,拿煤碳、機械零件、香煙甚至美金去換玻璃磚。東蔡那些人也在重建過程多少燒一些給西德,賺外匯。這個地下路線到 1948 年徹底封鎖。

於是 Schneider 和 Leitz 盯上了跑到東南角、睡在新天鵝堡 ...... 附近的大農莊的 Schott 41 好漢。給他們美酒佳餚、雪中送炭。甚至 Schneider 還拿著閃亮亮的 Kodak Retina 訂單去挖角。這些玻璃大師在大農莊苦守寒窯,等總公司找新地址設廠,沒事做就幫兩個恩人燒燒光學玻璃。

事實上 Schneider 手上那個 Kodak Retina 鏡頭訂單,肥到法國還特許國寶廠 Parra-Mantois 原本給愛展能 (Angenieux) 的玻璃產能分一些給 Schneider。後來也不知道是不是感念恩德, Zeiss 重建 Schott 新光學玻璃廠時,就選在 Schneider 和 Leitz 中間的河邊小鎮 Mainz。這真的跌破 Steinheil 、 Enna 和 Rodenstock 眼鏡,到門口的肥雞竟然飛了~~ 但這已經是 1952 年,終於在 Mainz 蓋好全新的現代化 Schott 光學玻璃廠。這個廠後來成就了非常多有名的作品,甚至 Leica 的夜神二代,有幾批 900403 還請他們燒過 (詳情請讀「攝影故事:徠卡的傳奇人物 Walter Mandler (part 5)」)。

這意味著這段真空期,位於西德的 Schneider,倉庫裡能用的只有二戰期間囤積下來的舊款普通玻璃磚(甚或直接拿軍用庫存的望遠鏡稜鏡玻璃來重熔),還有 Schott 大師們在小窯裡燒的舊配方光學玻璃,那些需要白金大鍋才能搞的美國特許稀土玻璃就甭想了。既然手上只有戰前的光學玻璃,就算重算一百遍,巧婦難為無米之炊,光學改版是沒招。

但是日子還是要過,光學廠總不能不賣鏡頭、改賣饅頭。 Schneider 就拿已知的玻璃配方和設計,配上戰時跟 Zeiss 學到的鍍膜技術 ( know-how 被美軍把專利都公開後,大家也都摸索一陣子了),推出戰後版 Xenon 50mm f2.0 。

電影器材公司 ARRI 沒辦法光賣 ACDK 的產品過日子,所以也跟 Schneider 等公司收購一些「比較平價」的產品(還是很貴)。 Schneider-Kreuznach Arriflex-Cine-Xenon 50mm f2 (1949)時已經是有鍍膜的版本,不是 1937 年上市的白鏡版(雖然算式一樣)。


這顆鏡頭前輩有分享「老鏡器材控:施耐德之眼 Schneider Cine-Xenon 50mm f/2」


這個鏡頭隨著 Schott Mainz 的釷鑭玻璃開始供貨,迎來第一次變革。在 Schneider 的光學團隊(Günter Klemt 與 Karl Macher)對 Tronnier 的早期算式進行了大改版,把分離後的鏡組又黏合回去,用上新的稀土玻璃,推出了六枚四群正統雙高斯的「Schneider-Kreuznach Xenon 50mm f1.9」。

這並不是 QC 好一點差 f0.1 而已,這是跨 20 年及二次大戰後的軍工進步,加上玻璃材料革命後重新算過,成像表現非常不同的兩顆鏡頭。你都陪我講古看了這麼長一段歷史了,然後也感受到幾乎沒玻璃可用的五年苦熬,當然不會認為這 f1.9 跟之前的是「差一點點」吧? 這兩顆鏡頭跨過整個二戰呢。從戰車只是用小拖拉機改裝到電腦都已經發明完,大和號都沒出生到核彈已經丟下去。

舊的六枚五群 f2.0 版,散景是比較柔和,柔和到能做給 Arriflex 當電影鏡的鏡頭。你想要是拍電影後面散景漩渦爆轉,那觀眾豈不要帶著嘔吐袋進場了?

新的六枚四群 f1.9 版,散景就比較粗暴了。因為少兩個空氣面所以透光率與反差暴增,加上為了在單反機身上死守 50mm 焦段,設計師拿到新玻璃就卯起來衝焦內微細節,焦外像場自然顧不了那麼舒服。所以解像力恐怖但是散景也比較轉。如果不去看散景,這 f1.9 絕對是猛獸一隻。要知道它問世時,牛眼 Contarex 、Nikon F、日本 50 年代四大名鏡,通通都是 5~10 年之後。甚至 Leica 的傳奇 Walter Mandler 都還沒去加拿大呢。

這顆 6 枚 4 群的 f/1.9 版,正是後來被裝在瑞士 ALPA 機身上、給買不起自家 Kern Switar 的 ALPA 玩家使用的 Alpa-Xenon 50mm f/1.9,如今在二手市場被炒到能跟 Leica 50mm f/2 拼身價。


不過除非你對 ALPA 收藏真的有愛,不然這顆鏡頭有很多換殼兄弟。


完全相同的光學鏡組也大量裝在 M42 與 Exakta 接環上,甚至打上 Edixa-Xenon 的名字跟著西德 Edixa Reflex 機身一起賣,裡面的玻璃根本是同一顆。  

圖片來源:Mike Eckman.com

這顆原生就是 M42 接環,方便轉接太多了。有一就有二,到了 1958 年高折射率鑭系玻璃全面普及後,子公司 ISCO 當然也比照辦理,掛了 ISCO Westrocolor / Westromat 50mm f/1.9 拿出來賣。   

圖片來源: mflenses.com

所以,想要體驗傳奇的 ALPA 雙高斯味道嗎?去找顆 M42 的 Edixa-Xenon,甚至買顆同門師兄弟 ISCO 就可以啦!

至於 f1.9 版本的各種版本,要怎麼避雷,我想有興趣的還是問 AI 吧,這篇稍微太長了。


後記(以下有請 Gemini 4 快速解說):

話說 Tronnier 去福倫達之後,有沒有跟進這股「把鏡組黏回去」的風潮呢?

Tronnier 到死都沒有把鏡組黏回 6e4g!而且還走火入魔做出了「凹玉」

Tronnier 這輩子就是「空氣透鏡(拆開鏡組)」的死忠信徒。去到福倫達之後,就算 1950 年代末已經有很好的鑭系玻璃了,他還是拒絕回頭做傳統的 6 枚 4 群:

1950 年:他做給旁軸的 Ultron 50mm f/2 是 6 枚 5 群;同年的 Nokton 50mm f/1.5 是 7 枚 5 群。1959 年:福倫達推出 DKL 單反 Bessamatic,需要一顆 50mm f/2 對抗 Schneider Xenon 50/1.9。結果 Tronnier 不但沒把鏡組黏成 6e4g,反而從 Nokton 衍生出一顆 7 枚 5 群(7e5g) 的傳奇名鏡——Voigtländer Septon 50mm f/2。

1967–1968 年(退休前的封刀之作):這時西德蔡司(Zeiss Ikon)已經併購了福倫達。快要退休的 Tronnier 為了幫新單反 Icarex 35 設計標準鏡,把「前群空氣透鏡」的概念推向極致,直接把第一片玻璃凹進去,做出了 7 枚 6 群(也有文獻將後群歸為 6 枚 5 群)的千古奇鏡——也就是老鏡譜上 1967 年的 「凹玉」Carl Zeiss / Voigtländer Ultron 50mm f/1.8(美國專利 US3612663,專利權人正是 A. W. Tronnier)。有關這顆凹玉在「凹玉,衰運的創新」有更多介紹。


Tronnier 在 Voigtlander (後來公司被 Zeiss 買了所以變成 Zeiss ) 交棒給下一傳奇人物 Erhard Glatzel,結果他把凹玉「掰彎回來」,生出了 Contax 50/1.7。

1970 年 Tronnier 退休後,西德蔡司與接手福倫達的 Rollei 覺得「凹玉」前玉內凹的加工成本太高、太詭異了,於是找來當時蔡司的首席天才設計師 Erhard Glatzel(就是算出 NASA Planar 50mm f/0.7、Hologon 15mm f/8 的那位大師)與 Erwin Konschack 進行改良。Glatzel 在 1971 年申請了新專利(DE2114176):他保留了 Tronnier 晚年這套 7 枚 6 群 的架構基礎,但把內凹的第一片玻璃重新改回微凸面,變成了 Voigtländer Color-Ultron 50mm f/1.8(同光學掛蔡司標就叫 Rollei Planar 50mm f/1.8)。而 Glatzel 這套 1971 年的 7 枚 6 群算式,幾年後送去日本跟 Yashica 合作,就進化成了老鏡譜上 1979 年那顆「下剋上、天下十一利」的 Contax Planar T* 50mm f/1.7 與 50mm f/1.4。

換句話說:

Schneider Xenon 50/2

至尊 Ultron 50/2

凹玉 Icarex Ultron 50/1.8

Color-Ultron / Rollei Planar 50/1.8

Contax Planar 50/1.7

這整條線全部都是 Tronnier 一脈相承、最後交棒給 Glatzel 完成的家族樹!


後記:

不過這顆 Voigtlander Color-Ultron 55mm f1.4 AR 是例外。他不是 Tronnier 家族的,他是牛魔王家族的。詳見「老鏡族譜:Carl Zeiss Planar 55mm f1.4 for Contarex」。


-----

2026年10月6日 星期二

怪兵器:Fujifilm GFX100RF

對大家來說是遲來的新聞,但是對我來說畢竟是一個新鮮東西,所以還是要記一筆。

Fujifilm GFX100RF .....

圖片來緣:一個 FB 上的本地賣家,這張照片讓我點進去看後,才開始了這篇 blog 


這種超高畫素的隨身機,起源是 2013 年的 Sony RX1R。但是那時代光是把 FF CMOS 做進隨身機身都是一個創舉,所以 24MP 也沒人嫌,但是等效裁切到 50mm 時就要跌破 10MP 門坎了。自然沒有人去搞這個玩法。不過這個 10MP 有個後話,我們之後再說。

2015 年時 Sony 將當時 A7R II 的 42MP CMOS 塞進了這台隨身機,成為 RX1R II ,算是第一台真正意義上的高畫素口袋機。從 35mm 裁到 50mm 時,還有 18 MP,這才讓「榨汁」理論有了實質的可用性。有趣的是,同年發表的初代 Leica Q 其實只有 24MP,當時 Leica 完全是靠取景框線的 UI 設計在撐場面,它從 28mm 切到 50mm 時,畫素只剩下 8 MP。但是人家 Leica 就是靠神話能夠 hold 住,所以也才有了靠機身 UI 直接玩裁切的後續科技樹。

Sony 眾:這不就我們整天在做的事? 只是我們去 LR 裡面修 RAW 時順手裁而已.....

Leica 眾:所以說你們不懂銷售 ......


快轉到 2025 ,這時候有一股新熱潮出現。

大眾想要能快速照相,然後快速分享。因為沒有人想要把照片傳給手機後,還要在手機上修 RAW 檔,所以相機內的 JPG 直出又有大量的風格濾鏡就變成巨大賣點。雖然說我是搞不懂為什麼不隨便拿個照片去底片模擬的網站,如「Free Online Analog Eilm Emulator」隨手轉檔就好,但總之這個現像讓「有興趣玩攝影」的人接觸了 fuji 相機。而這波高峰在 Fuji X100VI 加倍生產還賣光,然後第一次出現相機還能有黃牛機這種東西......





這波大賣讓 Fuji 賺得飽飽,拿消費級機種的穫利來養高階產品,天經地義。

所以 X100VI 賺的錢當然是丟到 GFX 系統去燒啦~

結果就生出一個肥一點點的 X100VI..... 也就是這次我看到的 GFX100RF



這台相機直接把 Leica Q 那個賣點拿來用,就是只要畫素夠高,那裁切就等於變焦!!


Leica Q3(全片幅 60MP)的各級裁切官方數據:

28mm (原生): 60MP

35mm 裁切: 39MP

50mm 裁切: 19MP

75mm 裁切: 8MP

90mm 裁切: 6MP


Fujifilm GFX100RF(中片幅 102MP)以原生等效 28mm 推算的裁切數據:

28mm (原生): 102MP

35mm 裁切: 約 65MP

50mm 裁切: 約 32MP

85mm 裁切: 約 11MP


Leica 切到 90mm 時那個 6MP 就,直接復古到當年小 DC 時代, Canon 當年小 DC 機皇 SD800 IXUS 就差不多多 7.1MP。


事實上 Fuji GFX100RF 最高這個 85mm 有 11MP 是很有得玩的。

如我之前提到的, Sony RX1R 一代如果裁到 50mm 也是剩下 10MP 左右。但是當年沒有 AI up-scale 這個東西。如果要把一張 10MP 的圖放大到 20MP ,實際上是長和寬各增加 40% 而已,補插畫素甚至連一半都不到!需知,你把 1080p 的電影放到 4K 電視上看,那可是長和寬各增加 100% 。現代演算法每秒鐘都可以算 60 次給你,那區區計算 40% 的放大,根本是小 case 。

你大概會問,幹麻要這麼執著 GFX100RF 把 11MP 放大到 22MP ?因為我的 Sony A9 也就 24MP 而已,而我拿 85mm f1.8 照相這 24MP 綽綽有餘呀~

(而且為了省空間,後製完輸出都降到 4800x3200, 也就是 15MP 而已)

而同一年,這一切的首作, Sony RX1R 也推出 mark 3 ,他也加入這個裁切 UI 了。如果你拿他從 35mm 焦段開始 60MP 來看,意外的跟 Fujifilm 的畫素剛好一致。就當做 Fuji 把 RX1R III 多推一級到 28mm 也可以。


圖片來源:fotopolis : Sony RX1R III, Leica Q3 43, Fujifilm GFX100RF - zdjęcia porównawcze [JPEG+RAW]

當然,我不是第一個把這三台拿來一起比的人。 RX1R 做為史上第一台 FF 隨身機,十年來這個尺吋依舊變態輕小 (而且他是 f2 大光圈呀)。GFX100RF 簡直就像是一台巨怪。

雖然說 Sonnar 就是能大光圈小體積沒錯啦,

但是這個哪裡有像 Sonnar 啦?

話說這年頭 Sonnar 沒有黏到變成一大沱巨大玻璃體似乎是正常的、Ultron 也不見得要凹玉、Heliar 做成 Hektor 似乎也沒人在乎 .....

(喂,離題~ 離題~~)


對唷,這篇是在講 Fuji GFX100RF....


我個人覺得,這三台相機雖然創造出一個很特別的生態圈,但是這真的是一個可行的設計嗎?有些人會覺得,像 Sony 和 Leica 做到 f2 ,那用最大裁切後就等於是一顆 85mm f2 的人像鏡,你去哪找個可以扔口袋的人像鏡?!這個論點我覺得很可以。


Sony RX1R III @ f2

圖片來源:fotopolis : Sony RX1R III, Leica Q3 43, Fujifilm GFX100RF - zdjęcia porównawcze [JPEG+RAW]


但是 Fuji 是做到 F4.... 就算給中片幅加權,也還碰不到 f2.8。人像鏡開 f2.8 以上的確是偏弱一點。所以 Fuji 比較像是一個街拍專武。因為街拍就是不要把背景糊到認不得是哪條街。

Fujifilm GFX100RF @ f4

圖片來源:fotopolis : Sony RX1R III, Leica Q3 43, Fujifilm GFX100RF - zdjęcia porównawcze [JPEG+RAW]

如果把 Fuji GFX100RF 裁到 85mm ,那個散景程度大概就如這張圖。


這是我以 Sony 35mm f2.8 鏡頭裁切到約 70mm 焦段做對照。當然 Fuji 那顆鏡頭的散景表現和這顆 Sony 35/2.8 不一樣,但是景深在這個程度時,我們也沒啥奶油或二線性可以討論。

我想,這台相機的定位的確是比較挑客戶。

你如果想要靠裁切來達到人像鏡的切割感,那要去找 Leica Q 或 Sony RX1R III。反之,如果你要出遊,需要 28 mm 那種廣角,那你沒得選,其他兩台都出局。這台是出國玩只帶一台的最強選擇。

......... 但,我不是來分析出國只帶一台相機這種題目的人。
出國就是要帶一大堆相機和鏡頭~~~ 我們就是愛照相~~~ 我們就是愛買鏡頭~~~


結案!!


..

2026年9月12日 星期六

鏡頭雜談:Fujitar 35mm f2.5 P.C.

這是一顆窮人的愛展能: Fujitar 35mm f2.5 P.C.。


1950 年,法國愛展能(Angénieux)發表了史上第一顆單反實用的 35mm f/2.5 Retrofocus Type R1。這個 Retrofocus 現在名氣小小,但是 Distagon 總聽過吧?鼎鼎大名的 Zeiss Distagon 就是看到 Angenieux 發表了 Retrofocus 後,趕快「致敬」過去的。


(Carl Zeiss Distagon 40mm f4 T* v1 for Hasselblad.... 這顆真是重翻了,那個濾鏡直鏡是三位數 104mm !!! 我 2013年還能扛著他爬上 Joffre Lake 第三湖去吃雪冰....現在不敢想像)


當然會致敬的不只 Zeiss ,不過 Zeiss 是在理念上致敬,但是光學設計上還是自己計算。日本小廠就不會那麼客氣了。在 1955 年左右,日本小廠藤田光學直接照抄了當時名震天下的愛展能 Retrofocus 光學結構,做給剛上市正掛著旭光學名玉的 Asahiflex II a 。同一時間小小一間日廠沒名氣的公司,就同時擁有 Heliar 和 Retrofocus 兩大光學結構可玩。這在當年的日本攝影界太稀鬆平常了,就像現在一堆中國廠 copy 古早 Leica 鏡頭一樣,大廠根本懶得告,告了他就倒,換個名字又冒出來。

藤田光學推出這一版時,做為小廠幫 Asahi 推出的第三方鏡頭,是沒有拼命堆料的,而且還 costdown 的把 retrofocus 的膠合鏡組給省了,直接用一整塊玻璃。所以這個 P.C. 代號就是 Penta-Coated (五枚、有鍍膜),後來大概發現這樣有點砸招牌,趕快補回去。故後一代刻字為 H.C. (Hexa-Coated,六枚、有鍍膜)。

就這樣小一顆而已, M42-SonyE 轉接環都比他還大塊頭。

但~ 可別真以為他小,在當年這可是挺大的一顆。

這張 Heliar + Retrofocus 合照,是由原廠 kit lens 的 50mm f3.5 Tessar 出馬。

上一張則是當家花旦 Takumar 58mm f2.4 照的,兩張的表現感就算在小圖上應該都能體會差異:「柔美散景人像首選的 Heliar 」對上「百年鷹眼的狂拼銳利度的 Tessar」



貓頭鷹:「你說誰鷹眼?」


我必需說,在陰天用這顆照,那個反差比想像中好。顏色飽滿度也能輕易拉上來,至少我覺得比上次照 Arco Tokyo C 135mm f3.5 那顆容易一點。(為了忠實反應光學效果,這些修圖只調曝光度救回死白死黑,一概不碰飽合、對比和銳化,也不裁切)



1955 年日本小廠的鍍膜技術,光是有鍍膜就不錯了啦,碰上高角度逆光,就算陰天都吃不消呀。

這個光影效果很有古早彩色照片的效果吧?完全沒有開任何濾鏡,跟現代人找小 CCD 相機來尋找的古位不同。這個不是 CCD 那個超飽滿但是宛如正片一般的超窄動態範圍,而是超白霧但所有細節似乎都在的「更古早」照片風格。

但是這個最早五枚版本真的是太暴力 costdown 了,所以畫質在邊角處崩潰也快。當然以光學角度來說,H.C. 版更合原來 retrofocus 的原汁原味。但這個 P.C. 版就有點那種「先生你要尚青、最有機、無添加的柳橙汁嗎?我幫你連皮都打進去了喔!」的感覺。以今天來說有點像是歪打正著,找老鏡就是要這點光學特色(或稱缺陷),結果要 Sonnar 來個 Ernostar.... 加倍效果。

如果去找 Pentax 親自下場 copy 加改良的 Auto Takumar 35mm f2.3 (1959) 或是 Nikon 拿來開山鎮店的 Nikkor-S Auto 3.5cm f2.8 (1959) ,的確是四平八穩的宗家作品了,但是那個皮加過頭的感覺就少了點。





就像今日的 35mm f2.8

圖片來源:Phillip Reeve : Review Carl Zeiss Sonnar FE 2.8/35 ZA T*

那個光學效果差異之巨大,對比和飽合度餵飽 A7R 的 36MP 綽綽有餘。



雖然說很想再拿一個 Planar 光學設計的「 Zeiss Contax G T* 35mm f2 」.... 來比,但是有點寫太多啦。只放一張就好!!!


啥?既然 35mm 大戰開打了,那把「 Pentax FA 31mm f1.8 LE 」和「 Leica Summilux-M 35mm f1.4 Pre-A 」都拿出來?拜託不要啦。請尊重人家是 1955 年日本超級小廠生產的老長輩~~



回神~~


雖然光學上真的是慘輸,遠景也不好發揮。但是這顆老鏡照半身人像卻是夭壽讚。

阿嬤看孫女(長大囉),不需要文字。


啊我好像繞一圈才回來領悟到..... 這本是一支「愛斬人」,當然就是法式浪漫的拍人像。




本篇有提到的鏡頭,延伸閱讀請去:

同時代的日本光學設計師的設計美學
「鏡頭雜談:Asahi Kogaku Takumar 58mm f2.4」
「鏡頭雜談:Arco Tokyo C 135mm f3.5 」



同為 35mm 鏡頭的相關分享。
「鏡頭雜談:Leica 35mm f1.4 Summilux pre-A on Sony A7R」
「鏡頭雜談:Zeiss Contax G 35mm f2 」
「鏡頭雜談:Pentax FA 31mm f1.8 LE」


後記:這顆超古早老鏡現在透過 Techart 自動對焦轉接環復活了喔~~

後後記:發現了一個叫 Wayback Machine 的東西,讓我能快速找到 flickr 以前的圖然後重新移到 blogspot ,修正破損聯結速度快很多。



..

2026年9月7日 星期一

攝影故事:徠卡的傳奇人物 Walter Mandler (part 6)

在 Mandler 拿出軍工秘寶,推出了兩顆名玉,Kluck 拿出地下室秘藏,取得 M4-2 批准後, Leica 相機部門的確是渡過相對低調平靜的 1978 ...... 不過那比較像是力竭後的殘喘。但攝影界的戰鬥不會等他們喘息,雖然也沒有人去理那個隨時會斷氣、市佔餅圖看不到線的 Leica M 就是了。



這年有一個用人稱四大電影鏡ACDK 的C,英國 Cooke 的變焦鏡拍的電影,裡面的主題曲很能形容 Mandler 的心情。

據說是這一支巨型大砲:Super Panazoom Cooke 40–200mm T/4.5


所拍的電影則是 The Deer Hunter (1978):



至於那一首 Cavatina....

這曲子是帶有美國人從越戰的瘋狂中,逐漸沉澱自己,慢慢接受新的世界和現實,走出下一步的感覺。我相信 Walter Mandler 當年應該也有進電影院去看這部片。



此時 Nikon 終於也踏入 50mm f1.2 這個門坎,他們真的已經拼了老命了,沒辦法再更大了:


圖片來源:Ken Rockwell :Nikon 50mm f1.2

(有關這顆 Nikon 進入 SLR 後拼了~20 年終於又回到 50mm f1.2 的鏡頭,友台前輩「影遊樂園:Nikon AI 50mm f1.2 開箱 評測 用後感」有深入介紹。)


但是到了這個時候,世界經濟仍在從石油危機中復甦 (台灣例外,十大建設卯起來蓋) ,而且各家相機的基本砲陣都已經齊備,所以這年的高光是兩顆一般人看看就好的高射砲對決:


Canon FD 300mm f4 L

Canon 決定在再寫 ASPHERICAL 或 SSC 等等一大串了,一紅圈加 L 就是頂級標誌。
這顆也是史上第一顆紅圈 L 鏡。

它主要是要打 Nikon 的 300mm f4.5 ED 和 Pentax SMC 300mm f4。



不過.... 你欺負我家 300mm 那我就欺負你家 400mm.......

Nikon 400mm f3.5 ED

(你這太偷懶了吧,我知到你想要證明這東西大到不像話,但不能找一張好一點的嗎....)


說完「大」東西,來說「小」問題吧。

圖片來源: 35mmc

雖然年份很難找到剛好的 (不然等我某天買齊了再補照片),但你大概可以看到, Leica M 在 1978 年時已經沒有什麼輕小好帶的優勢了。要好帶的話,市面上已經有很多可以跟 M4-2 一拼的小 SLR 。而且那些的電子功能都已經兇悍無比,想掛上樓上那兩支去打鳥,隨時都可以。

為什麼要去買好貴、好貴、好貴又不好用的 Leica M?

他的鏡頭比較棒嗎?鍍膜輸 Pentax 、非球面鏡輸 Canon、正宗德味 Contax 也有。



而且此時的鏡頭 MTF 大戰基本上已經打到六親不認的地步。

比如這顆素有「下剋上」之稱的 Contax C/Y 50mm f1.7


容我直接轉貼 Gemini 介紹:
「這顆鏡頭近年在老鏡圈被瘋狂熱炒,甚至被冠上「世界上最銳利的 50mm 之一」,並非空穴來風,而是有著硬派的物理與數據支撐:

以下犯上的解像力: 在全開光圈時,50/1.7 的中心銳利度與微對比,實際上超越了老大哥 50/1.4。Zeiss 官方當年公布的 MTF 圖表也毫不掩飾地證實了這一點。

極簡結構的優勢: 少了 f/1.4 那種極端進光量的邊緣修正負擔,Glatzel 的電腦運算在這顆 7 片 6 群的結構中,輕易榨出了極致的中心畫質。

極致銳利的光學代價

生硬的焦外: 為了在低成本下追求刀鋒般的銳利度,它犧牲了過渡的平滑感。它的散景(Bokeh)帶有明顯的二線性,顯得神經質且生硬,完全沒有 50/1.4 那種溫潤的「德味」。」


我不想講太深但是我就簡單舉例。

玩 Photoshop 的人都知道有一個濾鏡叫做 Unsharp Mask (以下簡稱 USM),開了後會把銳利度飆高。他的原理很另類,簡單解釋就是把一張圖弄模糊,然後疊在自己上面。聽起來莫名奇妙:「怎麼可能會有東西加了模糊的自己,會變銳利!?」

以下是 Wikipedia 裡 Unsharp Mask 的例子:


你可以看到從黑到白的過渡,加了幾個模糊的自己後,在交界處冒出了一個多突出來的部份。
因為那部份的白和黑都變更極端了,所以就讓肉眼有了「更清楚」的錯覺。實際上沒有照到的東西還是沒有,但是感覺上就是更跳出來。


當然,調的太高就會搞砸了,如果你聽人說「駝峰都搞那麼明顯,肉腳!」
那就是指這個 USM 開太大,味精加太多!!!


如果你看到有人的照片邊緣有一圈特別亮,你就知到他搞了什麼濾鏡 (而且是菜鳥)。



這樣一來,你看到某鏡頭有這種「二線性散景」時,你會想到什麼:


當然鏡頭上沒有 USM 濾鏡 (嘿嘿嘿,但你的手機有內建)。

光學設計上,如果過度校正,反而會達到一點 USM 的效果,所以對比會變強。

對比強了,那辨識力就高了,MTF 就漂亮了,但是一看散景就漏餡了。

「原來這顆鏡頭不是真的利,是過度校正像差的錯覺!!!」


所以我一看到 Contax C/Y 50/1.7 這個「解析力驚人,但是二線性嚴重」我就知道是在玩什麼。


我也不是說這是邪惡的。煎牛排灑一點鹽,好吃嘛。


像第三篇提到, Zeiss Contarex 55/1.4 當年為牛眼鎮山之寶,也是有極為狂亂的散景。那就是為了克服 f1.4 時的成像模糊 (不然你以為 Canon 那顆為什麼叫 dream lens) 而故意把校正做到很重鹹。但那個時代光是有 f1.4 就偷笑了,還計較二線性咧?

Blossom

(Source : Spy-Glass)


為什麼要岔題講這麼多~~~ ?


因為很重要,沒有這個前提,你就無法理解 Mandler 大師接下來的作品和大棋。


Leica M 此時已經是五子登科才玩的起的稀有逸品。放眼望去要有歐州血緣傳承,然後一個小工廠以小批次和極低的零件公差,從頭到尾完成機身到鏡頭的一切設計及最後出貨的 QC,連光學玻璃都自己燒,就只剩這一家。如果想要彰顯品味,開一台手工英國小跑車、戴著瑞士老錶,那當然是要配一台純機械美學又擁有豐富光學歷史的 Leica。但是在那個工業生產效率大暴發的年代,光靠頂端族群養不起一整個工廠,至少無法讓 Wild 集團滿意。故 Wild 集團雖已放行,任由 ELCAN 發揮,但是他們仍然是要求錢要花在刀口上。在樣樣都不能比,資源又受限時, Mandler 選擇了從 MTF 之外另闢戰場,主打畫質。


這是在幾年狂風暴雨後的第一個日出。



Mandler 將業界常態的過度校正直接調到另外一邊去,然後追加一片鏡片,把損失的對比硬喬回來:

「我不用 USM 那招,我直接用光學解像力硬是把細節照出來給你看」


那個1979 年的作品就是後人稱「散景之王」的七枚玉:

Leica M 35mm f2.0 Summicron V4

(這顆鏡頭前幾批都是加拿大限定,請德製無上論者繼續去旁邊蹲)



巴特 !!


那個時候沒有人叫他散景之王。因為根本就沒有人在管散景有沒有二線性呀~

散景之王的名號是 90 年後才有人冠上的,在當時他只是一顆 Leica 差點倒掉之後的第一個作品,還用了塑膠元件。而且在大光圈戰場上這顆 f2.0 根本就是「喔.... 」然後就沒有然後的存在。但是 Mandler 沒有去解釋這些,他就慢慢的下好這一子,然後準備下一子。



喔,對了, Mandler 這年還順便把博士讀完了.....


他的博士論文是:Walter Mandler, Über die Berechnung einfacher Gauss-Objektive (1979)

中文可以譯成:《關於簡單高斯型鏡頭的計算》,或比較自然地說「簡單 Gauss 鏡頭的計算方法」。他是在 **吉森大學(Justus-Liebig-Universität Gießen)**完成博士學位,1979 年以 summa cum laude(最高榮譽)取得博士學位。

它的核心是:怎麼用數學/電腦計算的方法,去最佳化 Double-Gauss 類鏡頭。

(啊不就我寫了六大篇、你讀到眼花、他 25 年來都在幹的事情?)




說真的,如果我是審論文的教授,我都不知道要怎麼審。坐在我前面的是三年前才剛用球面鏡把雙高斯搞出 Noctilux 50mm f1.0 的 Leica 首席光學設計師,我還是直接要簽名比較快。



這年 Leica 的動靜算是「平淡」的,但除了七枚玉外,標頭 50mm f2.0 RIGID 也做了一次改版,也就是後稱 V4 的版本。主要是針對生產線調整,但是這個 planar 基本款基本上也不會太有變化就是了。這個版本一路活到 1994 年,啊就,很基本的 planar, 1994 才剛登場的鼎鼎大名 Contax G45 也是基本款 planar 光學呀。


不過這年(1979) Mandler 有更大的一步棋。

某日 Kluck 又來串門子:「 ..... 90mm f2.8 Summicron.... 終於也輪到這顆做生產線整理了嗎?」

Mandler:「大致上弄完了,有另一個東西要你看一下。」

Kluck:「這是....... M 接環的鏡頭!?」

Mandler:「我一直在想...... 」

Kluck:「 say no more 」



Kluck 從地下室裡拿出一個東西給 Mandler。




Carl Zeiss Jena Biotar 75mm f1.5 V1  (pre-war)


簡介:

1939 年時 Zeiss 所做的雙高斯大光圈人像鏡。以現代審美觀是一顆「超級漩渦散景」的鏡頭,保證難伺候。但是在二戰前,光學極限就差不多到這裡,所以這是當年的 50mm f1.0 般的存在。所有夢想成為攝影師的小孩,如果會在房裡貼海報,就是這顆。當然, Mandler 那時也是一個小孩。



Mandler:「你怎麼猜得到....... 」

Kluck:「我長的像那麼遲頓的人嗎?」

Mandler:「有一個問題.....」

Kluck:「那個...... 就當我退休前最後的禮物吧,再晚就很難幫你了。」



在 1980 年,Leica 在 M4-2 之上推出了專業版「M4-P」。

圖片來源:Camera Traders


這是又把那個傳奇的紅點 logo 弄回來.... 但是使用者看到觀景窗裡的格線時,會發現除了以前的 35, 50, 90 之外又多了兩個,...28..... 這個還算因應潮流。以前 28mm 算是比較少見的鏡頭,Leica 通常都裝個大眼鏡解決。但到 1980 年時 28mm 已經不稀奇、滿接跑了。所以把 28 做進機身算是「不意外、本當如此」。但是另一個就 ..... 75mm..... 離 90 這麼近,多開一個幹麻?

Leica 不是沒有類似的,在很早很早以前,曾有過 73mm Hektor.... 都 30 年前的事了(想挖古可以去「Chan's Blog : Leica Hektor 7.3cm f1.9 三劍聖之祖」看看 ),這個 75mm 格線是.... 難道 Hektor 重現江糊?直到拿起最新的 Leica 型錄,看到一顆超級貴重的 M 鏡.....


Leica M 75mm f1.4 Summilux

圖片來源: Thorsten Overgaard


Mandler 拿了從 50mm f1.0 裡那顆超極鑭玻璃 900403 、搭配從那顆鏡頭上的經驗,重現了當年牆壁上那張海報。但這個鏡頭不必再打大光圈爭奪戰,不必再拼 MTF 或像場平整,它有別於所有 Mandler 甚至 Leica M 的鏡頭設計初衷。已經天命之年的 Mandler,終於可以拿起畫筆,把鏡頭畫成想要的樣子。 而 75mm 這個格線,也是 Kluck 大筆一揮加進去的。


Mandler 後來評價它為「我最愛的鏡頭」。


(不過當年評價就..... 很難理解,因為不好對焦,又沒有很利,還有夠貴,還大到會擋視線。散景?那個能吃嗎?)

=================================================

無獨有偶的,這一年剛好也有一顆很類似的鏡頭,出生在東瀛。

Canon FD 85mm f1.2 L

圖片來源:Reddit User


這顆是 Canon 開始了紅圈系列後,把天下第二鍋重新整裡外觀一下。他也是一顆散景至柔,完全不用跟別人比 MTF 的作品:「有意見的,要不要先端一顆 85/1.2 上桌,再來跟我談?」

這兩顆同樣在 1980 年誕生,同樣不玩 MTF 大戰的作品 (還同樣有夠難對焦),碰巧就是生在同一年。同樣主打感受性的兩顆鏡頭,生在同一年真是不能再更浪漫了。



這年 Kluck 就退休啦~~~ 所以 Wild 集團要是看到這個 75mm 東西,要暴怒也找不到人了。



在此之後 Mandler 也走上低調等退休的事業階段,雖然整個相機界依舊精彩無比,比如說:

Pentax 慶功宴推出黃金鱷皮版的 Pentax LX + 50mm f1.2 

Leica 推出具備真正好用的 TTL 的中興之作 Leica M6

廣場協議造成日幣暴漲,結果日本人狂買 Leica 相機,賣到斷貨

Minolta 推出強到突破天際,結果天下圍攻的 Maxxum 7000.......

Canon 放棄整個 FD 江山砍掉重練,進入 EF 時代。


但是我們這篇是講 Walter Mandler,所以當他在準備熄燈時,我們也差不多謝幕了。


在他離開前,雖然對攝影鏡頭的推出已經沒什麼在做了,但是對他的本行還是很用心的。在 1983 年加拿大政府的國防工業名錄對 Leitz Canada 的描述如下: 

Air reconnaissance cameras (航空偵照相機): 為北約戰機與偵察機(如配備 Vinten 偵照莢艙的機種)設計並生產極高解析度的航空鏡頭。

Laser systems / Laser rangefinders (雷射系統與測距儀): 開發用於步兵武器與裝甲載具火控系統的軍用雷射標定器與測距模組。

Image intensifiers (影像增強器): 製造微光夜視鏡(星光夜視儀)的核心光學組件,後續也涵蓋熱成像設備所需的鍺鏡片加工。

Microfilm recording (微縮膠片記錄): 這類極高解析度的紀錄光學在冷戰時期被大量應用於情報儲存、軍工圖紙建檔與航太數據備份。

Optical gunsights (光學瞄具): 為各類步兵武器製造瞄具,這也是後來加拿大軍方標準配備 C79 瞄具(開發代號 Leitz WildCat)的技術基礎。

HUD / HDD (抬頭 / 下視顯示器): 為新世代戰機(如 F-16、F/A-18 級別)提供能承受高 G 力且無幾何變形的座艙顯示投影光學元件。

Radar recording (雷達記錄): 製造用於翻拍戰機與防空系統 CRT 雷達螢幕的特製相機與光學模組,是當時的常規軍事合約。

Missile guidance (飛彈導引): 承接 Hughes Aircraft 的訂單,大量量產 BGM-71 TOW 反裝甲飛彈系統的光學追蹤瞄準器。

Telescopes / periscopes (望遠鏡 / 潛望鏡): 為北約裝甲載具(如加拿大軍方採用的 Leopard 戰車)設計潛望鏡與車長觀測系統。


(這張照片大概是 70 年代的檔案照)

如果遮掉名字,只看產品型錄,你完全會認定這是一間軍火工廠。沒想到他還生產七枚玉和 Noct 50/1.0。



Leica 傳奇人物 Dr. Walter Mandler ,在 1985 年退休。

然後在加拿大整天釣魚賞楓打鳥吃 poutine ,到 84 歲於 2005 年過世,都沒有回德國



Leica 整個相機事業在 Mandler 完全主導的那些年,基本上建立了高效率高本益比的產品線。除了那個 50/1.0 ,因為用了超絕殺 1.9 折射率的鑭玻璃..... 那個配方難搞且不穩定,自家小實驗室的產能不足,拿去找 Zeiss 專屬的 Schott 、日本的 Ohara (Canon 和 Seiko 持股)和 Hoya 外包,結果還是每一批都有偏差值。所以還為了某些批次微調光學設計,也就是這顆為什麼會有 v2, v3 的原因。總而言之, Mandler 對於球面鏡的專精和生產控管,影響了 Leica 十幾年的企業風格和光學理念。

德國本部在 1987 年 (Mandler 退休後兩年) 想要打破這個 ELCAN 主導的強勢文化,所以重啟了第二次的非球面鏡企劃;也就是後世所稱的 35mm 雙非 (第一代夜神也是雙非,不過好像大家都稱之夜神一代而已,通常講 Leica 雙非指的是這顆 35mm f1.4 AA)。


Leica 35mm f1.4 Summilux-M ASPHERICAL


我們說 Leica 35mm f1.4 pre-A 聖光鏡那個 "pre-A" 的 A ,指的就是非球面鏡 Aspherical 的縮寫,而第一顆 35mm 就是指這一顆雙非。有人說這顆標誌著 Leica 最高的光學設計和工藝技術,然後是 Leica 最貴的一顆。我想看到這第六篇的人,都可以直接指著他們鼻子笑了。

很抱歉啦,這顆又走回了請老師父在鐘樓手磨的老路。在 Bergmann 退休後 15 年,德國派執行了這個「沒學乖」的計劃。大概是看 Nikon 「夜之后」 58mm f1.2 走上手磨非球面鏡這條路(而且 Nikon 似乎磨好多年都沒破產呢!),所以就很有自信:「這次不一樣。」

結果官方說不到 2000 顆還是認輸。至少這次良率高一點,沒有花九年才到這個數字啦。

而這顆雙非也因為太難搞,所以 pre-A 還是繼續在生產的.... (是不是這段時間該叫 co-A....,總之加拿大派的同事就吃著 poutine 看德國派出糗)。直到 1990~1993 年時, 德國總部終於把機器壓鑄非球面鏡給弄出來了,於是 1994 我們才正式開始看到那個 ASPH 字大量出現在 Leica 鏡頭上。


而 1994 年剛好有另外一批黑馬橫空出世,反殺回 RF 相機圈。那就是.......

Contax G1 (真沒想到 G90 會有幫大哥 G45 拍家庭團聚照呢,對啦,又要秀我的相機了)

這是史上第一次有自動對焦的 RF 相機,而且 Zeiss 直接搬出幾十年沒用的 Biogon 、甚至連最後一顆龍珠都叫出來了(關鍵字請查「Hologon」)。而且標頭的 Contax G 45mm f2 Planar 更是當時被譽為史上最銳利的十大鏡頭之一。總之 G45 的部份就請跳去我早期的拙作吧「鏡頭雜談:Zeiss Contax G 45mm f2 ,全幅解封」。(啥?這不是史上第一個 AF 的 RF ?你確定要我把每個文字都寫到像 ChatGPT 那樣:「咳咳咳咳 ...... 這是第一台真正把 AF 做進可換鏡頭 35mm rangefinder 系統的經典機種之一」才會讀的高興嗎?我可不是問 A 答 B 的讀稿機。)


為什麼我在 Mandler 退休後又一路講這麼久呢?該不會又要幫自己的文章打廣告吧?


不是的.... 因為 Mandler 這個玩球面鏡玩到極致,逆著 ASPH 風向一路反骨到底的精神,最後竟然是被一個世紀的對手 Zeiss 給完美繼承過去。 Contax G 系統,從頭到尾,都是球面鏡。直到 2000 年為了 Contax N 系統, Zeiss 都沒有踏入非球面鏡的領域。如果單講定焦鏡,那可能到 Contax 關店為止,Zeiss 都死守球面鏡。而 Leica ...... 早就跳去 ASPH 用機器開始量產鏡頭和搞愛馬仕換皮那些行銷東西。為啥我常拿愛馬仕來舉例?因為 Leica 在 2000 年時就真的被愛馬仕買下來,然後精品限量、一條豬剝七次皮,那些饑餓行銷術全都來。

(最近又炒 ELCAN 66mm f2 這一顆,然後說是情報人員專用、被抓到要銷毀所以存量稀少....等等行銷話術。連個 ELCAN 都不印上去,是怕被雷神告嗎? 更誇張是原本九枚玉的設計被改成六枚五群這個離譜的「復刻」,連光學都全不同還叫「復刻」?到現在官宣還在扯這是跟 KE-7A 搭配的情報員專用鏡,你想想有情報人會拿一個只有 66mm 的鏡頭遠遠偷拍嗎?而 66mm 這個數字裝  KE-7A 上連格線都沒有,這東西裝在測試型號的導彈上面,被 DARPA 打到沒剩幾顆還比較有可能。咳咳咳..... 對不起又離題。)


我認為 Leica 的光學實力在 70 年代是逆流硬骨、無比耀眼的。而在 80 年代,基本上就是賣情懷的,不過基本功還在,不丟臉。日本那邊的非球面鏡已經非常成熟了,但是 Leica 直到 1994 年才導入機器開始量產非球面鏡的鏡群。 80 年代就像是老師父手打武士刀,仍能吹毛斷髮,但是在先進精密工業面前,大概就是沒掉隊的程度。到了 ASPH 時代,如果你覺得 Leica 的光學就是厲害、就是頂尖。那我只能說,同樣堆料的現代 ASPH 鏡群, Canon、Nikon、Sony 通通都能跟 Leica 鏡在 100MP 畫素下廝殺,普通 36MP 級距根本沒能比出高下。但是你會張張用 M11 開 60MP 開 RAW 修照片,然後一個個畫素讚嘆這就是徠卡味?徠卡味是放大 1:1 在盯畫素品嘗的嗎?省省錢吧。


今天最被炒作造神的,除了兩個雙非外,都是當年 Mandler 替 Leica M 撐過 SLR 海嘯的那些作品。 Mandler 一次又一次的用最原始的球面鏡,打造八枚玉、打造  180/3.4 APO 、打造 50/1.0 、打造七枚玉。這些以今天的 MTF 來說通通沒那麼神、隨便一家中國鏡頭都能復刻。追逐 Leica 紅標,買了 ASPH 後,覺得這些跟 Mandler 那些傳奇沾上邊了....... 恕我直言,請快醒醒。我當然不是在貶低買 Leica ASPH 鏡的人,但你有必要知道這段歷史:那個造就 Leica 七枚玉和 50/1.0 的 Leica 傳奇人物,可能就是 Leica 一直在 ASPH 路上大落後的最大元兇。因為他的球面鏡技術超絕,結果非球面一派就永無出頭日。


中文圈多的是亂傳亂造神的炒作文。我當年有幸跟空氣大聊過幾次,言談之間他對於當初那篇「M42序」被中國炒家拿去搞壞市場,頗有遺憾及不屑。今天 M42 鏡貴鬆鬆,一方面就是中文圈只跟風不查證的風氣太盛,另一方面就是肯爬原文資料然後花時間寫的人幾稀。結果就是隨便 google 某顆鏡頭,第一頁每個聯結都是一樣的文字大家轉抄。不才我育女至今,難得小有空閒,用數個 AI 交叉比對寫了這六篇。希望拋磚引玉。


下回見。


- 完 -



....