原本計劃是每一篇就含蓋 10 年，結果一進入 1970 就整個失控，才寫 3 年就超過之前任何一篇。我會慎重反省不要太常離題太遠..... 但這篇要切分是必要的，因為太精彩。
上一回說到，Leica 北大荒直營店 ELCAN 軍工生產的技能樹點超滿，把幾乎所有的鏡頭都換成鋁製，同時搭配 Leica CL 大賣，原本希望把公司拉回軌道。但是無奈的第四次中東戰爭引發石油危機和通膨，把局勢以更猛的力道往下拉。
這第二波的金融海嘯，逼三代目只好再賣股票。但是這次瑞士 Wild Heerbrugg 集團不要小蝦米了。他們直接要求再買 26% 的股權，正式超過 50% 門坎，從此 Leitz 家族喪失了企業主導權。我簡單講就是，從此 Leitz 不是 Leitz 了。這間公司後來數度被轉賣，而這是第一次。
Wild 集團入主後，第一件事當然是看資慘列表 (慘，沒打錯)，然後一個個部門叫來問話：「給你一分鐘，告訴我為什麼你可以留下來」。這除了鐘樓上那位快要重聽的 Bergmann 大師，沒聽到電話響之外，全德國總部都被面試了個夠。
遠在加拿大的 ELCAN 當然也被叫去面試。但是這根本不叫面試，需知， ELCAN 倉庫裡滿山滿谷的軍規產品， Kluck 是被叫去介紹哪些可以解密，然後推出民用版賺錢的。
結果，只被找到一個。
或者說，軍方只同意放行一個
又或者， Wild 集團只相信這個系統。
那就是當年 Mandler 設計的三顆 APO 裡的二哥 180mm f3.4 APO， R 鏡。沒錯，竟然選到 R 鏡。
你或許會問。這個是什麼怪數字? 湊 200mm f4 不好嗎?
事實上這是一個很有趣的歷史，請容我岔題一下。 200mm f4 的確是各家都有的標準望遠產品，但是在這之前還有一個 200mm f3.5 的鏡頭。
可是這個焦段很難搞，所以 Canon 在 1971 轉成 FD 環時，這顆鏡頭就不出了~
Pentax 也有這顆 200mm f3.5 。但是在 SMC 大放送的階段，這顆非常意外的掉隊了。
Leica 此時的好朋友 ，Minolta 還是有在出就是了
Nikon 甚至根本就沒有這個 f3.5 版本。
就在 1974 年這個前後，這個焦段被日廠很有默契的放生了，而且放生有好幾年了。大家都在 200mm f4 提升畫質 (和偷偷研發 f2.8... 直接跳過這不上不下的 f3.5)。也就是說，當年 Wild 集團在選鏡時， Kluck 可能有意無意的把這個真空區透露出來。反正 M 環的東西 Wild 集團不喜歡，中片幅也沒興趣。大概也只剩幾個可以選，然後還要看美軍給不給解秘。
但無論現在怎麼猜，這支 Leica 180mm f3.4 APO-Telyt R 當時一出場，是孤山一般的絕對王者。
別家只有 f4 ，他不但是 f3.4 而且還是 APO ，而且是 Leica 史上第一顆 APO 。
(有關 APO 是什麼，可以參考我這篇「低色散鏡片幹嘛用的」)
180mm 或許沒你們 200mm 遠啦，但是我這 APO 喔，裁切加放大還是屌打你們啦~~~ (日廠 :「你先多賣幾台 R 機，到可以上這張叫做市佔率的圓餅圖時再來聊吧....」)
不過我們還是公允一點，小小聊一下這顆 180/3.4 APO 。
他是美國海軍訂製拿來在海上拍敵艦，回去每張被 CIA 特務放超~大~、徹底分析用的。所以 Mandler 把他設計成一切的取捨，都以無限遠時的畫質為絕對優先。在無限遠時他當然是打爆當世一切對手，不過拉近到十公尺要拍人像或球員特寫，那個絕對海放的氣勢就沒那麼明顯了。不過大概是大哥 450mm 那支太罩了，老遠就已經拍完回家，所以這支 180mm 美軍就隨便 ELCAN 要幹麻就幹麻去。
這個時後德廠的同胞又有什麼反應呢?
首先要提到跑去新加坡，開展 SLR 事業的 Rollei.... 他們「根本」就沒有 200/3.5。這也不怪他，這個有點冷門的規格，對剛開始的 QBM 接環系統，算是最最最低優先度的問題。他們首要的問題不是 HFT 鍍膜好不好，還是哪顆鏡頭強不強，而是「良率」。
需知，Rollei 拿了剛從英國那邊接到的 5000 台 Rolleiflex 大單，然後整個生產部門轉移到新加坡時，總理李光耀鋪紅地毯歡迎，也給廠房土地，但就有件事沒辦法給 :厲害的工人 。他們一口氣找了近 5000 人，結果多數是農夫。要知道新加坡才剛建國不到十年，這可是開國以來最大宗外資進駐。新加坡所給與的特惠方案是無與倫比的，但是農夫不會一天之內變成光學技工， 5000 個農夫幫你組裝精美小巧的 Rollei 35 的結果就是...... 失拜率比 Bergmann 用手磨兩顆非球面鏡還高。這個 Rollei 豪賭後來導致主導新南向政策的 Rollei 主管下台，以及所有的 Rollei Made in Singapore ，老鏡圈的大家不是很想碰。
Rollei 因此跑到日本去找 Tokina 救命，這是後話了。總之， 200mm f3.5 這局， Rollei 棄權。
而 Zeiss 呢，他這年終於找到了可以合作的日本廠 Yashica，也成立了 Zeiss 近代光學最大的寶庫的第一步 Contax C/Y 系統。他們在這年公布了 Contax RTS 相機......
並把一大堆 Contarex 的遺憾通通換殼再上，這其中包括了那傳奇只生產 400 顆的 Contarex 85mm f1.4。這顆是在 Contarex 已經宣告結束之後才上市的日落之輝，如今價格高到吐血。
但是換成環保玻璃及鋁合金的 Contax C/Y 85mm f1.4 就很便宜。
註記: Zeiss 的 T* 下放，事實上有惠及最最最尾端的 Contarex 鏡頭: Contarex F-Distagon 16mm f2.8 和 Contarex Planar 85mm f1.4 。第三顆只出現在型錄上，所以不計。更多資訊可以看我的「鏡頭雜談：Contarex Zeiss Planar 50mm f2」這篇。
那麼回到正題。
Leica 在新東家主導下開始全力變現求生，日本廠不去理會這顆 180/3.4 APO 的孤山，又都在幹什麼 ? 如果以表面上看， Pentax 在 1974 年的確是非常低調。但因為他們在集氣放隔年的大絕招 ：Pentax K 接環。
他們把全部的 M42 鏡頭，通通換成 K 接環，一次超大規模的大搬家。
不是像 Canon 那樣，一搬家就把舊客戶全部放生。也不是像 Nikon 那樣，拼死保住舊客戶，一個環用 50 年就是不換.....。 Pentax 換環，把全部鏡頭都繼續用，只要一個簡單轉接環。甚至為了不要看起來太滑稽，這個新環還只比 M42 大一點點..... 這樣光學設計不用大改，相機也不會看起來超大一個孔插著一支細小小的鏡。新的 K 環， 44mm 就好，比 M42 大一點點點。Nikon 看了差點沒噎死。
....... 差點沒「笑到」噎死。
Nikon 長期以來就是為了 1959 年決定的那個 44mm 直徑的 F 接環傷透腦筋。當年這個決定幾乎判了這個系統在 50mm f1.0 這個領域死刑，而 f1.2 也實在是太極限，遲遲搞不定。這個 50mm 超大光圈戰場， Nikon 只能看 Canon 和 Leica 撕殺，自己卡在 55mm 無能為力。 Pentax 到了 1975 年有選擇換接環的一刻，但是他選擇了...... 跟 Nikon 一樣大的 44mm。時隔 16 年， Pentax 的高層完全沒有想到過 Nikon 的工程師在為什麼吐血。
不過， Pentax 並非沒有準備。因為首發他們就端出了牛肉主菜，而且是 5A 級和牛主菜 :
ASAHI PENTAX SMC 50mm f1.2
後面還留了不小空間給 Nikon 掉下巴.....
Nikon：「(小聲)但你還是放棄了 f1.0.......」
這時 Canon..... 那個以藍標打出驚天一擊的 Canon ，已經把自動磨非球面鏡的機器升級過，而且還完成 SSC 鍍膜的 CANON FD 55mm f1.2 AL S.S.C.
但是這畢竟是 「55mm」，所以這一局 Canon 被 Pentax 突襲得手.....
不過 Canon 並不是在偷懶，而是他在燉兩鍋湯....... 第一鍋是 CANON FD 24mm f1.4 S.S.C. ASPHERICAL
這 24mm 用非球面鏡的 f1.4 ，還加上浮動對焦設計，可以做到多厲害...... 我不想岔題太遠。
但是我簡單解釋。如果 Leica 180/3.4 APO 是絕對的孤山王者，這顆 Canon 24/1.4 是 24mm 的群山中直接在上面堆第二座山。要知到別家都只做到 f2 而以!!! Canon 跳過 f1.8 級距，直接出 f1.4 !!! 總之容我不想岔題，這顆我必需割愛、控制篇幅。
而第二鍋更兇是還要再隔年才出爐的，我們先賣關子。
所以盤整一下 1975 時的 50mm 大戰:
Pentax SMC 50mm f1.2 (1975)
Leica M 50mm f1.2 Noctilux (1966)
Canon FD 55mm f1.2 AL S.S.C. (1971)
Nikon Nikkor 55mm f/1.2 (1965)
Olympus G.Zuiko Auto-S 55mm f/1.2 (1972)
Yashica (Tomioka 富岡光學) 55mm f/1.2 家族 (1970~)
Konica AR 57mm f1.2 (1968)
Minolta MC Rokkor-PG 58mm f/1.2 (1968)
也就是說在這 1975 這一年， Pentax K 接環初登場，他以 SMC 鍍膜的威力，成功登上了 50mm 大戰的帝位。不過我要註記一下，這張表上的每一顆都絕非等閒之輩，沒有一個是好惹的。能在這個圈子玩就等於你被邀請去騎環法、打大聯盟。你有注意到 Zeiss 沒進這圈子嗎?
這個圈有多難進，光看其中那顆 Konica AR 57mm f1.2 還把自己「XX」給切了就知道....
必需說， Leica 這幾年真的是關關難過關關過、年年衰完年年衰。
好不容易從軍工產品打出一張 APO 好牌，結果神主牌一代夜神這邊卻面臨 Pentax 的正面強攻。
或許，在鍍膜差異不大的場景，靠這雙非球面鏡還能屹立不搖。但拿到光影多變的戶外，鍍膜直接影響色彩的飽合度。加上那 SLR 先天直接透過鏡頭看到 f1.2 的爽度和對焦信賴感，帳面數字或許一樣，但實際用....不一樣。
這時候 Leica 還有一個 Wild 集團沒有料想到的問題。那就是此時大多數的鏡頭生產都轉移到加拿大、或是新開的葡萄牙工廠。但是這個以賣高級攝影奢侈品的招牌，上面沒刻這 MADE IN GERMANY 幾個字，總讓買家覺得哪裡癢。更別說 Rollei 在新加坡的災難有前車之鑑。而且直到今天還有滿山滿谷的人堅持只要德製，完全看不起加製的鏡頭。
Leica 需要行銷操作來逆轉這個印象，但是行銷很燒錢。 Wild 集團是超級鐵公雞，一毛不拔。然後啼笑皆非的事發生了：CL 賣的太好了，直接倒致當家主力機 M5 的銷量崩掉，原本剛上市時就已經產量過剩，現在又被自己產品分割營業額。Wild 集團直接下令 M5 停產，無可挽回。也就是說， Leica 集團所引以為傲的整個 M 家族，從此沒有了旗艦機身，只剩小台的 CL 仍然在賣。以後要搶限量 200 顆的名額買 50mm f1.2 Noctilux ，只能裝在 CL 上拍。
此時，德國的 Leica 總部給 Mandler 傳來了一個訊息(這個總部很久沒好事了)：「特規玻璃霹靂無敵超極研究室，又稱 Leitz Glaslabor ，直屬於三代目辦公室的部門，秘密任物第 900403 (Mandler ：「講重點~」)，折射率1.9005、阿貝係數 40.3 鑭玻璃坏量產成功！但是..... 產能太小自己用都不夠，不足以外銷。」
這年頭 Leica 內部就是這樣，好消息壞消息，全部一起來。費盡腦汁才剛打出一手好棋，世界局勢馬上就一巴掌掀掉棋桌。尤其是日本那邊，翻桌的速度之快，連他們自己都怕。
=======================================================
面對 M5 停產這個超大的警示燈，北美雙 Walter 也察覺到 Wild 集團下一刀在哪裡了。 但是他們也沒有錯，放眼望去，20 年前還是主流戰場的旁軸相機產業，現在全部都垮了。只剩這最後的襄陽，憑著北美軍工這個輸血外掛，硬是站到現在。要是結束了，那也就像是那些同樣曾經綻放的美麗 Zeiss Ikon 等等一樣，豪無遺憾的接受掌聲，然後下台一鞠躬罷了。
但是雙 Walter 手上的軍工卡池還沒有打完，他們不想毫無抵抗的接受 Wild 集團一切指令。開玩笑，我們在北美自由自在太久了，三代目都管不動我們~~
Mandler 跑去閣樓裡，找到當年被戲稱給將軍 90 大壽，原本是拿來給海軍在晚上拍潛艇的(真會意想天開)，那個僅此十顆做來試試看的 90mm f1.0 的圖紙.... 他沒有偷留一顆的習慣，那是 Kluck 會做的事。大師我只會用八枚玉原型鏡，把文件照一份，回家放閣樓。
Kluck：「 將軍三號.....90mm f1.0....這東西你要怎麼跟 Arnold 說會大賣？」(不是那個終結者，雖然也有點那個意思.....Arnold Semadeni 是 Wild 集團當時有權終結 Leica 的大大大老闆)
Mandler：「去年沒辦法，今年有那個 900403 就有可能了。不過你要幫我喬那個 Leitz Glaslabor 的爐子，叫他們別再搞研發，所有的爐子給我專心只燒這 900403.....」
Kluck：「900403...... 上次說的那個能搞到 1.9 的爛玻璃？」
Mandler：「鑭~玻璃。」
Kluck：「但我記得這是中片幅的鏡頭。」
Mandler：「所以換成 35mm 的片幅就是.....」
Kluck：「......... OMG 你今天吃了什麼 poutine ？」
Mandler：「去 Wetzlar 時，記得替我跟 Bergmann 問好，恭喜他退休」
Kluck 在辦公室繞了兩圈：「但我看這次的危機............... 恐怕還不夠。這次真的，比以前嚴重。」
Kluck：「他們要看的，是錢。...... 正確的講，是錢的機會。」
Mandler：「........ 講重點」
Kluck：「我們在加拿大做軍工，帳面上是賺的。你沒事，別擔心。」
Mandler：「那你拿這台 KE-7A 幹麻? 」
Kluck 慢慢的從 Mandler 手上拿過 poutine，慢慢的吃一口：「我們沒事，但 M 接環...... 很難說」
Mandler 拿起 KE-7A 。這個相機上所能裝的鏡頭，代表了自己 20 多年來各種不同的光學作品、挑戰、汗水和存在感，那不是一個接環而已。但是他還能為這個接環抵擋單眼相機的狂潮多久? 當年 Voigtlander 倒下了， Zeiss 也收手不做 RF 。 Rollei 還在做 RF.... (如果你把 Rollei 35 那小東西算進去的話)。手上這個軍工航太鋁打造、能抗冰火二重天的 KE-7A ，是所有旁軸相機、也是 Leica M 接環、還有那尚未出世的傳奇的最後保壘。
Mandler：「但是這個沒有 TTL...... 」
Kluck 拉拉領帶：「所以......... 我就是那個 TTL 」
Mandler 第一次聽到 Kluck 講話有一點抖。只見他穿上大衣，闔上公事包走出辦公室。
Mandler 這次也很不確定了。
那台 KE-7A 還在他手上， Kluck 似乎把 poutine 丟進了公事包。
=========================================
Kluck 沒忘記把特產玻璃寄回 ELCAN ，而 Mandler 也成功改版算出那傳奇之作。
超過 35mm f2.0 八枚玉、 35mm f1.4 pre-A 聖光、第一顆 APO 的 180mm f3.4 的最高作品：
Leica 50mm f1.0 Noctilux (代號 11821)
敲碗~~敲碗~~~~~
沒錯，你看我胡謅亂蓋幾萬字五大篇浪費你一個多小時的時間，就是要看這一顆登場，不是嗎?
這顆鏡頭之所以傳奇，不是只有那 f1.0 的超大光圈，而是他不靠非球面鏡就達到了。沒錯， Mandler 這顆光學設計，不是只有拿實驗室裡超級厲害的玻璃把光圈弄大而已，他還單單就用球面鏡，超越當年用上兩片非球面鏡的成就。而且這顆不是什麼不計成本的堆料作品，它就是用航太鋁材在加拿大生產、搭配上球面鏡就能量產的 50mm f1.0 。是連 Wild 集團都沒辦法拿成本試算表來否決，不只光學、連經濟現實都全部滿足的 AAA 成果。你沒看錯，這顆只讓 Pentax 在 50mm 王座上坐一年就退位的作品，全部都是加拿大生產，一次掃除將加拿大製跟新加坡製有所聯想的疑慮。德製無上論，吃屎！立刻！
很多人會以為，這一顆 50mm f1.0 的超級成就，是 Leica 一次又一次登上光學高峰、一整個五色琉璃、瑞氣千條、登上三角點的最高一步。
但事實上，這顆是在 Leica 老闆下台、外資進駐倒賣資產、所有的 M 機停產及最後的旁軸相機謝幕前、一切從彩色回到黑白、光線漸漸消失前的最後一聲吶喊。
側記： Wetzlar 鐘樓上那位磨了九年 Noct Noct 的 Gerd Bergmann 終於退休~
=======================================================
在德國的會議室裡， Kluck 拿出一座山的成本清單和生產 know-how ，以及裝著 poutine 的 KE-7A ：「各位，你們大概已經決定要把 Leica CL 也一起結束掉了。我知道那台非常熱銷，但也知道都交給 Minolta 生產，我們的利潤微薄。但是 M 並沒有死，市場並沒有放棄 M 。只是 M 活成了他們不喜歡的樣子。在這裡的 KE-7A ，是之前的 M4、那個他們記憶中美好時代的 M4。但也是我們在加拿大用軍規生產的經驗所打造、能夠超低成本且絕對耐操的新 M4！」
Arnold 看了看他的瑞士精美機械錶：「咳咳....... 請你講重點。」
Kluck：「貨出的去，錢進的來。你我發大財。」
Arnold：「你拿訂單來說服我。 4000 台，聖誕節。散會。」
Kluck：「那麼，聖誕節時，請你來加拿大。我請你吃火雞大餐，並接受你的道歉。」
Kluck 跑遍加拿大、美國、德國、瑞士、日本的經銷商，拿著 Mandler 交給他的 50/1.0 ，在所有經銷商瞪大眼睛、合不上下巴的旋風之下，捲走高達 9000 台的訂單，也就是後來的 M4-2 。
Kluck 現在唯一擔心的，是在德國總部的小小玻璃實驗室，能不能追的上 Mandler 軍工產能的本事。那個史無前例的超折射玻璃 900403，聽說每次燒出來都有一點不一樣....
(片尾彩蛋：
在 Kluck 離開會議室後，旁人問：「總長，你為什麼區區 4000 個訂單就要放行這個錢坑？」
Arnold：「你以為 Kluck 的地下室只有相機嗎？」
「您的意思是...... ？」
「 ELCAN 可不只是做 IMAX 投影機鏡頭.......... 聽說剛完成拖式飛彈的瞄準器。」 )
但是， Leica M 活下來了。至少，又活過一次會滅頂的海嘯。
===========================================================
而這次是活過在名為 Canon 第二鍋、名震天下的 CANON FD 85mm f1.2 S.S.C. ASPHERICAL 海嘯
至此，手握量產非球面鏡機器的 Canon 以非球面鏡三本柱 24/1.4、55/1.2、85/1.2 搭配逆天的 AE-1 (直接內建一顆 CPU)
使用者只要把快門轉到要的數字，對準目標距離，之後就隨你照了。
你甚至不用買貴貴三本柱，你只要 50mm f2 照樣能夠轉一轉就照相。
Canon 王朝開啟。
..... 不過那是頂級攝影世界的王朝。Pentax 在 1977 年推出 K1000 ，以徹底的回歸機械本質 (和極低的價格) ，把最年輕的社會新鮮人和學生，擋在 Canon 海嘯之外。而這些人長大之後當然會念舊的娶三個公主回家...... 31, 43 和 77....(你在想啥? 真是邪惡)。
Nikon 則是避開了這場 50mm 光圈大戰，他在這一年推出了兩個組合：
NIKON ZOOM-NIKKOR 35-70mm f3.5 AI :
其中 35-70/3.5 這顆，雖然帳面數據沒有很嚇人，但是第一次有變焦鏡做到讓人以為是定焦鏡的畫質。在光學戰場上雖然沒有捲起千堆雪，但也算是立下一座牌坊。而 58mm f1.2.... 明明已經有 55mm f1.2 了，怎麼反而到退到 58? 因為 Nikon 這次決定要主打 50mm 大光圈在「夜晚的畫質」，所以這顆「第一片鏡片就是非球面鏡」的夜之后，可能請來剛剛磨完 Leica 50mm f1.2 Noct Noct 退休的 Bergmann ...... 咳咳，別這樣為難老人家。不過 Nikon 真的是回到十年前 Leica 走過的路，請身懷絕技的老師父，用手磨非球面鏡，打造這顆夜之后。
我不敢岔題太多了，這顆在「Chan's Blog：Nikon Noct 58mm f1.2 第十六夜傳說」有更多第一手考古和分享。
此時的 Leica 雖然風雨飄搖，但是 Wild 集團這個強力介入的化療，把能在新時代存活的部門徹底篩選。他們所中意的 R 系統，在 Minolta 的協助下茁壯。而他們想扔掉的 M 系統，則由加拿大軍工雙 Walter 聯手控制住成本；雖然主流攝影者不買 RF 了，但成本壓在當高端奢侈品賣也能存活的狀態，至少留一口氣。
這集充滿著末日求生的感覺，但這恐怕只是當年身處漩渦不到 1/100 的氣氛。
須知我們即使在這裡慢慢的讀，也不可能感受到明天可能真的失業，或是 100 個同事的家庭收入全部就在我一個會議上的表現(那時可都是單薪家庭，也沒在給你失業救濟)。那是睡覺都會起來嘔吐的窒息感。 Mandler 和 Kluck 並沒有辦法揮揮衣袖「反正我乃奇材，去哪都有人要」的面對 Wild Heerbrugg 董事會，他們抓住手邊有的資源，毫無保留的往前砸，填出一條剛好可以渡河的小道。從今天看來我們都知道他們活過這個試鍊了，但是當時他們已經「活過」太多次試鍊，而前面永遠有下一個大浪。從 Nikon F 在 1964 的第一次橫掃，到 1977 Wild 集團終於同意不砍 Leica M ，這十年永遠都有下一個浪。Mandler 和 Kluck 並不知道每一次的梭哈，下一個浪來時手上剩什麼牌。
沒有留言:
張貼留言